这道菜，晶莹剔透，光华流转。每一根“时间丝”上，都挂着“维度陈醋”的深邃、“奇点辣油”的火热和“遗愿白糖”的微光。它散发出的“香气”，不再是单纯的概念，而是一种“邀请”——邀请所有感知到它的存在，来品味一段被精心编排过的，完美无瑕的“黄金时代”。

就在林枫准备进行最后一步，将其“装盘”并定义菜名时，一个平和、古老，却带着不容置喙的“规则”之感的意志，悄无声GI地降临了。

“嗡……”

林枫周围的虚空，仿佛被一只无形的手“熨平”了。所有的混乱与无序，都在这一瞬间被抚平，形成了一片绝对“中立”的区域。

一道意念，直接在林枫的意识中响起，不带任何情绪，像是在宣读一段刻在石头上的古老法条。

【概念：外来者，根据《虚空深处中立区临时管理条例》第三千七百二十一条，禁止在‘大堂’区域，进行未经许可的‘概念烹饪’行为。你的‘菜香’，已经影响到了其他‘客人’的‘饮品’风味。】

林枫的动作停了下来。

大堂？客人？饮品？

他环顾四周，这片死寂的虚空，除了他和饕餮意志留下的“餐桌”，以及那些宇宙残骸，哪里有什么“大堂”和“客人”？

那个声音似乎“看”到了他的疑惑，继续以那种万年不变的古板腔调解释。

【概念：你所在的区域，是‘归墟酒馆’的露天外场。你的行为，等同于在客满的餐厅门口，支起一个烧烤摊，并且使用了味道过于浓烈的调味料。】

林枫：“……”

他竟然在不知不觉间，闯进了一家“酒馆”的地盘？而且还因为“厨艺”太好，被人家投诉了？

001号的数据核心疯狂闪烁，一行新的日志被飞速记录。

【日志：根据主人行为模式分析，已成功触发‘在KTV门口唱堂会’、‘在图书馆里吃泡面’、‘在太上老君的炼丹炉旁炒菜’等一系列隐藏成就。风险评估：未知。建议：立刻道歉并询问是否可以办理会员。】

林枫的嘴角，忍不住抽动了一下。

他收起了那道半成品的【凉拌时间丝】，一股同样平和的意念传递了出去。

【概念：无意冒犯。请问，如何才能获得‘烹饪许可’？或者说，你们的‘后厨’，在哪里？】

既然有规矩，那就按规矩来。他对这个所谓的“归墟酒馆”，产生了浓厚的兴趣。

那个古老的意志，似乎对林枫从善如流的态度很满意。周围被“熨平”的虚空，开始荡起一圈圈涟漪。

【概念：很好。你有两个选择。一，立刻熄火，带着你的食材离开。二，成为‘酒馆’的客人，或者……厨师。但无论哪种，你都得先进来，把刚才的‘账’结一下。】

话音未落，林枫面前的虚空，如同被拉开的幕布，向两侧无声地滑开。

一扇由不知名枯骨与破碎星辰构成的、歪歪扭扭的门，出现在他面前。门上挂着一块同样破旧的木牌，上面用一种林枫从未见过，却能瞬间理解其意的文字，写着三个字。

——归墟馆。

门内，是深不见底的黑暗，但隐约有几点烛火般的光芒，在黑暗中摇曳。

一股混杂着“尘封的故事”、“遗忘的时光”和“纯粹的能量酒精”的奇特味道，从门缝里飘了出来。

林枫笑了。

结账？

他的意识深处，那个刚刚被定义出来的【林枫的绝对不等价交换】词条，微微发亮。

他很想看看，在这家“酒馆”里，一句“谢谢老板”，能不能抵一顿“霸王餐”。

他操控着“远游者号”，毫不犹豫地驶入了那扇门。