秋末的一场雨过后，思鱼乡的草莓棚里暖烘烘的，智能温控器显示着适宜的温度。林小丧戴着白手套，小心翼翼地给刚结果的草莓套上防虫袋，指尖触到圆润的果实，心里软乎乎的。

“小丧姐，城里的订单又来了！”严浩翔举着手机跑进来，屏幕上是密密麻麻的订单信息，“这次要五百斤，说要发往邻市的超市！”

林小丧直起身，擦了擦额头的汗：“让仓库先备货，下午让耀文哥他们送过去。”她现在管着合作社的种植部，从育苗到采摘都亲力亲为，连农科院的专家都夸她“把草莓种出了感情”。

大棚外，马嘉祺正指挥着工人安装新的滴灌设备。黑色的管道在田埂上蜿蜒，像给土地系上了营养带。“这设备能精准控制水量，”他笑着对林小丧说，“以后你就不用天天守着浇水了。”

林小丧看着他沾了泥的裤脚，想起刚认识时，他也是这样在地里忙活，只是那时的农具还是锄头和扁担，如今却换成了电脑和传感器。变化真大啊，她心里叹道，却又觉得一切都那么自然，就像种子发芽、果树结果，是日子该有的模样。

傍晚收工时，宋亚轩举着相机跑来，镜头对准了棚里的草莓：“我拍组照片给杂志社，他们说要做个‘乡村振兴’的专题，咱村是典型呢！”他蹲在地上，调整着角度，“小丧姐，你站在草莓丛里笑一个，就像当年在农展会上那样。”

林小丧有点不好意思，却还是依言站定。夕阳透过大棚的塑料膜照进来，给草莓镀上了层金边，也给她的发梢染上了暖光。宋亚轩按下快门，笑着说：“完美！这张肯定能上封面！”

晚饭时，大队部的食堂里格外热闹。猪八戒做了道“草莓酱排骨”，甜咸交织，吃得大家赞不绝口。孙悟空举着酒杯，非要跟马嘉祺碰一个：“想当年俺老孙护着唐僧取经，也没见这人间能变得这么红火！”

马嘉祺笑着和他碰杯，转头对林小丧说：“明年开春，咱们建个草莓深加工车间吧，做果酱、草莓干，让咱的果子走得更远。”

林小丧点点头，夹了块排骨放进嘴里。草莓的甜混着肉香，在舌尖散开，像极了这些年的日子——有过酸涩，却最终酿成了醇厚的甜。

窗外，夜色渐浓，合作社的仓库还亮着灯，工人在连夜打包草莓。远处的育苗棚里，新栽的幼苗在恒温下静静生长，等待着属于它们的春天。林小丧知道，思鱼乡的故事还远没结束，就像这一茬接一茬的草莓，总会在土地里扎根，在时光里结果，把日子过得越来越甜，越来越有奔头。

夜里的草莓棚比白天更显温柔。智能温控器发出轻微的嗡鸣，像在哼一首摇篮曲，新安装的滴灌设备每隔半小时就会细细洒一次水，水珠落在叶片上，折射着棚顶透进来的月光，亮得像碎银。林小丧起夜时习惯性往棚里走了趟，借着手机电筒的光，看见那些套着防虫袋的草莓又鼓了些，袋口露出的小半截红得发亮，像藏在绿绒里的宝石。

“还没睡？”马嘉祺的声音从身后传来，他手里拎着件厚外套，“夜里凉，别冻着。”他把外套披在她肩上，指尖碰到她颈后时，两人都顿了顿——外套上还带着他身上的烟火气，混着草莓的清香，让人心里发暖。

“睡不着，过来看看。”林小丧拽了拽外套领子，“五百斤的订单，怕出岔子。”

“放心吧，耀文和真源在仓库盯着呢。”马嘉祺蹲下身，借着光检查滴灌的出水孔，“这设备精准得很，每株苗的水量都分毫不差。”他忽然笑了，“想起第一年种草莓，你拿着瓢蹲在地里浇，一天下来腰都直不起来。”

林小丧也笑了。那时的棚还是简易的塑料棚，冬天得烧煤取暖，夏天要手动卷棚布通风。有次下暴雨，棚顶漏了个洞，她和马嘉祺踩着泥泞的田埂往棚里搬塑料布，两人都摔成了泥猴，却抱着保住的半棚草莓笑得直不起腰。

“那时候哪想得到，现在能坐在办公室里看数据种草莓。”她踢了踢脚下的智能传感器，“农科院的老师说，咱这棚都能当教学案例了。”

“不止呢。”马嘉祺起身时，顺手摘了片发黄的老叶，“县里刚批了‘思鱼乡草莓’地理标志，以后咱的果子就是独一份的。”他从口袋里掏出个红本本，是刚下来的认证证书，封皮烫着金字，在月光下闪着光。